经历这场史上最长寒假，我太难了

原标题：经历这场史上最长寒假，我太难了

全国2.76亿在校学生正在经历的，可能是史上最长的寒假。

这个寒假刚开始的时候，大家只以为它是个普通寒假，出门聚聚、走走亲戚、讨讨红包，像以前的所有寒假一样，二十天咻的一声就过去了，然后大家就会在微博、朋友圈里转发各种段子和表情包，宣称自己被假期综合症折磨得茶饭不思。

寒假刚开始的时候，多少人还嫌这段吃喝睡的日子太短。

渐渐地，这个寒假的画风开始不对头了。

先是开学时间每日一更，越推越晚，复课日期从2月17日到3月1日不等，掐指一算，还有整整一个月。

延期开学，成了本学年最悲伤的一个故事。/微博截图

再是各省市宣布上线网络教学，各种直播平台风风火火建起来，班主任老师在通知群里疯狂奔走；再然后，这个寒假的终点好像已经消失在地平线上一样，怎么也看不到了。

不上学，不上班，不聚众，是所有人迫不得已的选择，也是对社会负责任的体现，我们都会支持和配合。

刚知道寒假还能续几秒，小新同学一开始还窃喜，又能在家多躺两天。

到了现在，无论念的是小学初中，还是高中大学，但凡手里握着个社交账号的学生，如今都只想向全世界呐喊：我想回学校上学啊。

最慌的，莫过于应届高考生。/微博截图

小新笑容逐渐僵硬，这个被迫延长的寒假，也许后患无穷。

中学学生：

开学延期，但高考不一定会延期

受假期延长影响最深的，一定是升学压力最大的高三学生。

开学延期了，决定许多人命运的高考却没有延期。在“学不死，就往死里学”的大环境下，迟一天开学，就是少了一分“生”的希望。

学习部门不是没有努力尝试解决这个问题，1月29日，相关负责人表示中小学生在防控疫情期间要“停课不停教、不停学”。本来一直在主流之外，被视为补课手段的网络云课堂，一跃成了学习界最爆的热搜。

互联网公司和私人学习机构纷纷应声入局，主动为学生提供免费的线上课堂，“别的公司支援物资，**学习支援寒假作业”还一度成了网络段子。

还有热心的大学生也会主动帮忙，成立义务教学队，为师弟师妹线上答疑。

各地学习局也行动起来，和名校、出版社联手开发网络学习资源。考虑到偏远地区没有网络的窘境，学习部也贴心地安排了电视频道的课程放送。

阴差阳错间，在90后小学作文里想象的那个“2020年再没有学校，大家在家里通过网络上课”的场景，在00后手中成为了现实。

妈，我没在玩手机，我在学习！/微博截图

云教学现象最有趣的地方，是在虚拟的线上直播间里，同学们看到了最真实的老师，板正课堂之外的互动，让师生关系更生活化了一些。

不熟悉网络直播操作的老师，会被程序的bug弄得抓狂，会忘记关闭麦克风，将和家人的对话尽数公开；习惯在互联网上冲浪的同学们，会思考要不要给老师刷小礼物、投个币。

“为了学习，我们真是用尽了手段。”/微博截图

这种体验虽然有点新意思，但细究起来，要真正实现2020年在线学习的梦想，恐怕没有那么顺风顺水。

首先横亘在面前的，是同学们脆弱不堪的自制力。在家也要按照学校作息，意味着习惯了睡饱躺好的同学们，要在舒适的环境里换一套hard模式。

早晨六点半起床，七点二十早读，中午保证午休，晚上下课后也要坚持晚自习。在学校里的习以为常，搬了一个场景，就变成了不近人情的军事化管理。

在家里学习，管制同学们的不是电脑程序设定的上下课铃，而是严格程度比教导主任有过之无不及的爸爸妈妈，24小时贴身监督，想去个洗手间，也会被嫌弃是在浪费时间。

老师也是心里苦，一边担心疫情蔓延，要在微信群里每天调查同学们的身体状况，一边也要抓学习，仅仅是为了每日签到这件事，已经耗费了不少精力，还得发动家长进行起床时间、背书打卡、作业检查接龙。

但成年人不懈的努力，往往敌不过同学们面对电脑屏幕的自动袭来的困意。在学校尚且能和身边同学说说小话，写写小纸条，在家里，困了就是困了，没有治愈的方式。

学习效率成谜，临时上线的平台也未能做到尽善尽美。

先有段子手写说，教生物的减数分裂一课，因为提到精子卵子的问题，直播间突然被封，后有人说政治老师正讲得兴起，同学们的屏幕却“眼前一黑”。

图片来源：微博截图

后来有辟谣说被封不是因为“不可说”的理由，而是由于课件的版权问题，所谓“敏感信息”只是触发了网友的调侃天性。

如果这事还能一笑而过，那网络环境差、教学体验差，就是实打实的困境了。

有同学反应，平台在线人数太多，老师网卡不行，好端端的一门课卡成了打碟课，讲课的老师卡成了玩电音的DJ，严重影响对知识接收。

图片来源：微博截图

另外，同学们在如花的年华就不得不拥有了自己的企业微信，而每一门课都要建一个新的群，同学们要上课，就得七八个群来回跑，在群聊列表中迷路，眼睛也变得干涩。

这些复杂的情感，最后浓缩成为对直播软件的一星好评，永远留在的应用市场的史册中。

大学学生：

开学延期，但学习也提前了

你以为上了大学，就能好好“享受”这个延长的寒假了吗？

毕竟许多大学也宣布，适当调整硕士、博士的招生和培养的时间表，因为疫情影响到学术研究的、已经达到最长修业年限的同学，也能获得一定程度的延期许可。

太天真了。他们要面对的，是竭力不让他们回校，但也要努力敦促他们学习的高校。

图片来源：微博截图

本来只能在校内网环境使用的文献网站慷慨张开怀抱，在提醒着妄想水过论文的大学生，在家也不能以登不上知网为借口逃避学术，这当然是件大好事。

而那些想早点回学校“避难”的同学，也遭到学校的无情拒绝。

各大高校纷纷发文通知，提前回校的学生会遭到纪律处分，而这处分也确确实实落到了实处。为了更多人的安全健康着想，当然也是无可厚非。

学校：为了安全要少走动，但你可以在家好好学习。/微博截图

乘着线上学习的热潮，也有高校试着让大学生和中小学生共命运，在网络上开课。在B站和全校师生同上一堂课，大概是所有人在这段日子里最特殊的一段回忆。

海外学生：

要面对的绝不仅仅是延期

说到留学生的悲惨生活，19级的香港留学生是绕不过去的悲惨代言人。上半学期受局势影响，每天只能关注“近期香港不要去哪里”的推送，学习草草结束，连上街也要提心吊胆；

好不容易熬到下半学期，局势稍微平稳，开学日期却一推再推。

即使不是3月再开学，也是2月中旬才开始网上授课。本来香港的学制就短，和老师见面交流的机会不多，哪怕是一周、一堂课，对于整个学习过程来说也是浓度极高的。

这届香港留学生被耽误的，已经远远不只是几堂课的问题了，整届学生的学术口碑、就业环境甚至心理状态，也许都出现了不可修复的裂痕。

在这个关口，还有学校给同学们发邮件，让同学在短短几天内在网上授课、退学和休学中三选一做决定。这封邮件是行政上的决策，但官方平板的语气措辞难免让本就每日被暴击的同学们更加心生悲凉。

再远一点，在海外求学的留学生上个月中还有心情在朋友圈调侃，说国内的隔离生活和留学生的日常生活没什么区别。

渐渐地，远在千里之外的他们，感受到了国内许多人无法理解的沉重压力。

上周WHO将中国列为PHEIC，让部分航空公司和国家宣布对中国暂时实行停飞和入境管制措施，其中就包括澳大利亚和美国等留学大国。

准备过完年回美、澳开学的同学们，一边面临航班取消、无法回校甚至签证受影响的困境，有人甚至还为此直接办理了休学，另一边却又收到学校催交学费的邮件，当中的心酸，只有当事人才能懂。

图片来源：微博截图

疫情是一面镜子，暴露了平和底下的千疮百孔。很多领域存在的问题堆积如山，在学习这门课上，幸好我们还有时间和空间去修补。

我们要补的是网络授课的基础设施，是学校和部门的应急能力，是师生家长之间的沟通渠道，还有关于权利和义务、尊重和自尊的课。

小新同学希望，这些课的学分能渐渐修够，我们永远不会迎来下一次突如其来的大考。

你的寒假将要持续多少天？

你最近都在做什么？

撰稿 | 隋昊然

编辑| 秋裤

排版 | 瓜子

责任编辑：